Гуляя по Тракаю, не в меру туристическом литовскому городку, мы забрели в Караимскую слободку.
Караимы — на самом деле один из самых необычных и загадочных народов не то что бывшей Европы или бывшего СССР, а — всей Земли. Во-первых, их осталось очень мало — я видел цифры от 600 до 2000 человек, и тракайская община караимов, дающая этому городку основание считаться их столицей — 61 человек. Их язык относится к тюркским, как татарский или турецкий. Известно, что они пришли сюда из Крыма в XIV веке вместе с татарами как купцы, служилые люди и даже личные гвардейцы Витовта, но вот как они оказались в Крыму, теперь уже нет ответа.
Главная особенность караимов — это их собственная религия, причём не какое-нибудь древнее язычество, а одна из религий Спасения. Её не исповедует более ни один народ и потому она так и называется — «караизм». Храмы караимов — кенассы, до революции были известны как «караимские синагоги» из-за внешнего сходства караизма с иудейством.
Духовный лидер караимов — гехам (гахан), но это должность возникла в 1830-е годы в Крыму и в 1860-е в Литве. Священнослужитель — газзан (хазан), но при этом у караимов не было духовенства — газзаном мог быть любой, кто достаточно знает в религии и чист перед нравственностью, равно как и гаханами становились светские люди — купцы, учёные, лишь иногда богословы. Атрибутом газзана на время службы была белая накидка-таллет, а в наше время — и сам по себе национальный костюм.
Караизм, как и иудейство, христианство и ислам, относится к авраамическим религиям, то есть базируется на Ветхом Завете. Вот только у иудеев к последнему добавляется Устный Закон (включающий Талмуд), у христиан — Новый Завет, а у караимов — ничего, и свою веру они поэтому считали самой «чистой». Евреи считали караизм иудейской сектой, караимы же от евреев дистанцировались только в 1930-е годы под угрозой Холокоста, ну а все власти, при которых они жили, хотя и путали кенассу и синагогой, относились к ним как к разным народам.
Откуда караимы взялись, как уже говорилось, никто теперь не знает. Самый очевидный ответ — это потомки хазар, которые также были «необычными» иудеями, но во-первых у них и «необычность» была разная, и слишком заметен разрыв в истории — в преданиях средневековых караимов о хазарах или чём-то похожем на них ни слова; однако эта концепция всё же популярна, в том числе у светских лидеров караимского народа.
По другой версии, это потомки половцев, осевшие в Крыму и принявшие не ислам (как крымские татары), а иудейство от местных евреев — причём ведь помимо караимов были и крымчаки, исповедовавшие уже классическое иудейство, но уничтоженные нацистами почти поголовно; эта версия менее эффектна, но выглядит самой научной.
Сами караимы до конца XIX века, пока не начались их исследования, считали себя отколовшимися потомками евреев, этакими «иудо-протестантами» (тем более варианты «протестантства» в иудействе возникали много раз — хоть то же хасидство), очистивишими веру от наслоений.
У евреев же бытовала легенда, что секта караимов возникла в результате политической борьбы внутри еврейской общины Багдада. Еврейский экзиларх был бездетным, но имел двух племянников — Анана и Хананью. Когда экзиларх умер, Анан, как старший по возрасту, должен был наследовать ему. Но лидеры еврейской общины сомневались в его личных и религиозных качествах и отдали пост экзиларха Хананье. Возмущённый Анан перешёл к нелегальной борьбе, вскоре был брошен в тюрьму и осуждён на смерть. Друг подсказал ему, что единственный способ спастись — это убедить халифа, что он является не противником иудаизма (тогда евреи имели бы право просить о его казни), а лидером совсем иной религии. Анан последовал совету, так возникла секта караимов.
Сами караимы, как уже говорилось выше, считают сектой скорее иудеев, а эту легенду — клеветой.
Как бы то ни было, всё же родина караимов — Крым, где находится и большинство памятников их культуры. Это, например, две кенассы и библиотека в Евпатории, Чуфут-Кале, бывшее их столицей, не пережившие ХХ века кенассы Старого Крыма, построенные на рубеже 19-20 веков кенассы Севастополя и Симферополя. Во времена Османской империи крупным центром караимов сделался Стамбул, где также есть кенасса и кладбище и живёт около 100 караимов.
Но как уже говорилось, судьба связалась их с Великим княжеством Литовским — ведь евреев сюда пустили лишь при Речи Посполитой, своё купечество было слабым, а кто-то же должен был торговать? Эту роль то ли Ольгерд, то ли Витовт отвел как раз караимам и татарам. Первые общины осели в Троках, Луцке и Галиче.
Сколько-то караимов обосновались в Галиче, на землях Коронной Польши — с тех пор их язык разделился на три диалекта: крымский, литовский и галицкий. Последнее здание галичской кенассы построено в 1830 году, а снесёно аж в 1985 (!), при этом её алтарь ныне в кенассе Евпатории, а остальное убранство — в Вильнюсе.
После караимы расселелись по многим городам — известны кенассы в Бердянске, Николаеве, Вроцлаве, Москве… даже не знаю, какие из них сохранились. Примерно на порядок больше караимских кладбищ, а кроме того уже в ХХ веке появились кенассы в Харбине, городах США и Израиля. Самая крупная из уцелевших старинных кенасс — в Киеве, на Ярославовом Валу, построена в 1898-1902 годах знаменитым Владиславом Городецким (его же Дом-с-химерами, костёл на Новом Строении и т.д.), где караимская община в тот момент насчитывала 800 человек.
В советское время она утратила купол, который можно видеть на макете в музее «Киев в миниатюре».
Кенассу то ли занимал, то ли ещё занимает Дом актёра:
Наконец, вернёмся в Тракай, где тоже есть небольшая кенасса… небольшая, да старая (1794, по другим данным 1894-1901), и что ещё важнее — никогда не закрывавшаяся. Долгое время это была единственная действующая кенасса Европы:
В переполненном туристами Тракае караимы держатся особняком, оберегая свою общину от глобализации и игры на публику. Кенасса обычно закрыта, экскурсии туда бывают редко и по договорённости. Однако нам несказанно повезло — я увидел открытую дверь.
И зашёл внутрь. Газзан был облачён именно так, как на музейной витрине, и пока я был один — разрешил всё-таки постоять в привторе и посмотреть; когда пришли мои спутники — довольно грубо показал нам на дверь. Тем не менее, тайком (поэтому ракурс не самый удачный) я сделал один кадр с золочёным гехалом — ведь это был моей единственный вход в действующую кенассу:
Рядом улочка с караимскими домиками в три окна — по народному поверью, «одно для Бога, одно для князя, одно для себя».
Вид у неё очень колоритный, но в скольких из этих домов живут ещё караимы?
Есть тут и небольшой караимский музей из трёх комнат, где нас встретила базарного вида тётка, русским владевшая куда лучше, чем английским (но также не в совершенстве), очень доброжелательная и коммуникабельная, но увы, толком не сумевшая нам ничего объяснить.
Большую часть музейной экспозиции составляет личная коллекция Сергея Шапшала — филолога, этнографа и гехама ХХ века, который изучал не только караимов — поэтом в музее есть и самурайские доспехи, и персидская посуда. Вообще же, небольшой караимский народ дал не так уж мало выдающихся людей от учёных до воинов. Шапшал же был не только учёный, но и идеолог, и даже титул гехам пытался переименовать в гахан («каган»). Музей в 1940 году открыт в его собственном доме.
Помимо кенассы и музея, в Тракае есть и несколько кафе караимской кухни, в одном из которых мы и пообедали. Караимская кухня — безусловно тюркская и с литовской не имеет почти ничего общего. Блюд в Тракае представлено много, все названия я даже не запомнил, особенно понравился суп типа шурпы, но очень мягкого вкуса. А тут я запечатлел три самых известных караимских блюда — бастурма (и так ясно), кибины (пирожки с разными начинками; популярны, кстати, по всей Литве — тут они занимают нишу чебуреков) и катлама (творожный пирог):
А это уже не караимский, а вполне литовский дом в дальней части Тракая. Были тут и татарская, и еврейская общины, но от них заметных следов не осталась. Третья литовская кенасса в Паневежисе разрушена в 1970 году.